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故郷で母の人生たどる

戦
地
か
ら
の
手
紙
に
思
い
は
せ

長
崎
・
佐
世
保

母
の
長
兄
の
戦
死
を
告
げ
る
上
官

か
ら
の
手
紙
‖
長
崎
県
で

「
も
う
一
度
、
長
崎
の
ヤ
マ

と
海
を
見
た
い
と
よ
」

今
年
正
月
に
卒
寿
を
迎
え
た

母
の
思
い
に
、
一
念
発
起
。
こ

の
夏
、
マ
イ
カ
ー
に
母
を
乗
せ

て
、

年
刊
の
人
生
を
た
ど
る

旅
に
出
た
…
…
。

「
ヤ
マ
」
と
カ
タ
カ
ナ
で
書

い
た
の
は
、

年
前
に

歳
で

逝
っ
た
父
が
、
鉱
山
技
師
だ
っ

た
こ
と
に
由
来
す
る
。
鉱
山
で

働
く
者
と
家
族
に
と
っ
て
、「
ヤ

マ
」
と
は
炭
鉱
を
さ
す
隠
語
だ

っ
た
。

熊
本
県
の
農
家
の
７
人
兄
姉

の
末
に
生
ま
れ
た
父
は
、
学
徒

動
員
世
代
で
、
現
在
は
長
崎
県

佐
世
保
市
に
統
合
さ
れ
た
旧
北

松
浦
郡
の
炭
鉱
に
職
を
得
た
。

そ
こ
は
、
炭
鉱
が
連
な
り
、
採

掘
で
出
た
ガ
ラ
を
積
み
上
げ
た

「
ボ
タ
山
」が
点
在
し
て
い
た
。

母
は
、
そ
の
一
角
で
小
さ
な

炭
鉱
と
置
き
屋
や
芝
居
小
屋
を

営
む
家
の
５
男
５
女
の
末
の
娘

で
、
高
等
女
学
校
２
年
で
敗
戦

を
迎
え
た
。
教
員
不
足
の
中
、

代
半
ば
で
小
学
校
の
代
用
教

員
と
な
り
、

歳
で
結
婚
。
戦

後

年
の
１
９
５
５
年
に
、
私

が
生
ま
れ
た
。

｢
炭
住
｣
と
呼
ば
れ
た
炭
鉱
労

働
者
の
社
宅
の
背
後
に
あ
る
高

台
に
登
る
と
、
眼
下
に
九
十

九
島
の
海
が
広
が
っ
て
い
た
。

「
も
は
や
戦
後
で
は
な
い
」

と
経
済
白
書
が
記
し
た
の
は
、

年
。
「
原
子
力
基
本
法
」
が

国
会
で
成
立
し
た
翌
年
の
こ
と

だ
。
広
島
、
長
崎
へ
の
原
爆
の

記
憶
が
生
々
し
か
っ
た
が
、「
原

子
力
の
平
和
利
用
」
と
い
う
宣

伝
文
句
に
国
民
の
反
発
は
少
な

か
っ
た
。

年
か
ら

年
の
昭
和

年

代
は
、「
燃
料
革
命
」
も
進
み
、

エ
ネ
ル
ギ
ー
源
は
石
油
が
石
炭

に
取
っ
て
代
わ
っ
た
。
石
炭
産

業
は
斜
陽
と
な
り
、
父
の
炭
鉱

も
閉
山
を
決
定
。
東
京
オ
リ
ン

ピ
ッ
ク
前
年
の

年
に
、
「
鉄

の
街
」
と
呼
ば
れ
た
岩
手
県
釜

石
市
内
の
鉱
山
に
転
居
し
た
。

私
が
小
学
３
年
生
に
な
る
春
だ

っ
た
。

旅
立
ち
の
日
、
駅
に
は
親
戚

や
知
人
が
見
送
り
に
駆
け
付

け
、
涙
の
別
れ
と
な
っ
た
。
列

車
と
汽
車
を
乗
り
継
い
で
３
日

が
か
り
。
み
ち
の
く
は
、
は
る

か
か
な
た
に
あ
っ
た
。

途
中
で
立
ち
寄
っ
た
東
京

は
、
五
輪
に
向
け
て
、
高
速
道

路
や
ビ
ル
の
建
設
の
槌
音
が
鳴

り
響
い
て
い
た
。
行
き
交
う
人

々
は
若
さ
と
活
気
に
あ
ふ
れ
、

ラ
ッ
シ
ュ
時
の
人
波
に
は
め
ま

い
を
覚
え
た
。

新
天
地
の
釜
石
の
駅
に
降
り

立
つ
と
、
駅
前
に
は
要
塞
の
よ

う
に
製
鉄
所
の
建
造
物
が
連
な

り
、
溶
鉱
炉
の
巨
大
煙
突
群
が

立
ち
は
だ
か
っ
て
見
え
た
。
製

鉄
は
、
高
度
経
済
成
長
を
支
え

る
基
幹
産
業
だ
っ
た
。

２
０
２
２
年
の
夏
の
旅
は
、

梅
雨
明
け
直
前
に
ス
タ
ー
ト
し

た
。
東
京
を
出
て
３
日
後
、
た

ど
り
着
い
た
炭
鉱
町
は
炭
住
も

消
え
、
ボ
タ
山
も
緑
に
覆
わ
れ

て
見
分
け
が
つ
か
な
か
っ
た
。

高
齢
化
と
過
疎
化
が
進
み
、
川

辺
や
海
辺
か
ら
は
、
子
供
た
ち

の
笑
顔
と
歓
声
が
消
え
て
い

た
。「

今
は
、
子
供
だ
け
で
川
や

海
で
遊
ん
じ
ゃ
ダ
メ
ら
し
か
。

気
象
変
動
の
せ
い
か
分
か
ら
ん

ば
っ
て
ん
。
蛍
や
白
魚
も
お
ら

ん
ご
つ
な
っ
た
」
。
母
の
生
家

を
継
い
だ
従
兄
は
言
っ
た
。

５
人
の
兄
弟
と
３
人
の
姉
は

す
で
に
先
立
ち
、
そ
の
墓
参
り

を
続
け
た
。
認
知
症
で
入
院
中

の

歳
の
姉
と
は
、
コ
ロ
ナ
禍

の
中
、
ガ
ラ
ス
越
し
の
面
会
を

果
た
し
た
。
「
姉
さ
ん
と
、
目

が
合
っ
た
と
。
き
っ
と
、
私
が

分
か
っ
た
と
よ
」
。
母
は
、
小

さ
な
笑
み
を
浮
か
べ
た
。

女
学
校
が
あ
っ
た
平
戸
島
で

は
、
海
を
望
む
高
台
の
公
園
を

訪
ね
た
。
そ
こ
は
、
父
と
母
が

初
め
て
デ
ー
ト
し
た
場
所
で
、

父
が
存
命
中
の

年
に
、
私
も

両
親
を
伴
っ
て
立
ち
寄
っ
た
こ

と
が
あ
っ
た
。

当
時
、
両
親
は
父
の
故
郷
の

熊
本
市
内
に
住
ん
で
い
た
が
、

父
の
認
知
症
が
進
み
、
迷
子
に

な
る
よ
う
に
な
っ
た
。そ
し
て
、

将
来
の
介
護
を
見
据
え
て
、
私

が
住
む
東
京
に
転
居
す
る
こ
と

を
決
意
。
長
崎
の
親
戚
た
ち
や

知
人
に
あ
い
さ
つ
回
り
を
し
た

際
に
、
そ
の
公
園
を
訪
れ
た
。

父
が
急
逝
し
た
の
は
、
転
居

を
翌
年
に
控
え
た
そ
の
年
の

月
だ
。
父
方
の
親
類
の
家
で
、

焼
酎
を
誤
え
ん
し
、
息
を
詰
ま

ら
せ
て
ポ
ッ
ク
リ
逝
っ
た
。

そ
し
て
今
夏
、
公
園
に
立
つ

母
の
カ
バ
ン
に
は
、
か
つ
て
同

じ
場
所
で
撮
影
し
た
父
と
の
ツ

ー
シ
ョ
ッ
ト
写
真
が
入
れ
て
あ

っ
た
。

母
の
生
家
で
、
戦
死
し
た
母

の
長
兄
か
ら
両
親
宛
て
に
届
い

た
手
紙
を
見
せ
ら
れ
た
の
は
、

公
園
を
訪
ね
た
夜
だ
っ
た
。

戦
闘
機
乗
り
と
し
て
、
ニ
ュ

ー
ギ
ニ
ア
で
空
中
戦
の
後
に
自

爆
し
た
長
兄
の
手
紙
に
は
、
戦

地
に
向
か
う
胸
中
が
記
さ
れ
て

い
た
。

〈
再
び
会
う
は
期
し
難
く
又

会
え
る
と
も
思
わ
ず
、
会
わ
ず

に
去
る
は
し
の
び
な
け
れ
ど

も
、
さ
り
と
て
帰
る
は
不
可
能

な
り
。
重
ね
重
ね
の
不
幸
は
お

許
し
く
だ
さ
れ
た
し
…
…
〉

「
戦
地
に
向
か
う
前
に
、
兄

さ
ん
が
操
縦
す
る
戦
闘
機
が
、

故
郷
の
小
学
校
の
上
空
を
、
翼

を
上
下
さ
せ
な
が
ら
旋
回
し
た

こ
と
が
あ
っ
た
と
よ
。
き
っ
と
、

別
れ
を
告
げ
に
来
ら
し
た
と
や

ろ
ね
」

手
紙
を
手
に
、母
は
言
っ
た
。

長
崎
に
は
１
週
間
滞
在
し
、

父
の
故
郷
の
熊
本
の
親
戚
回
り

を
さ
ら
に
１
週
間
続
け
、
夏
本

番
を
迎
え
た
東
京
に
戻
っ
た
。

「
こ
れ
が
最
後
の
故
郷
か
と

思
う
と
、
寂
し
か
ば
っ
て
ん
。

お
父
さ
ん
へ
の
土
産
話
が
で
き

て
よ
か
っ
た
。
今
度
は
、
釜
石

に
も
行
っ
て
み
た
か
ね
」

帰
路
、母
が
残
し
た
感
慨
だ
。

実
現
で
き
れ
ば
と
思
っ
て
い

る
。

【
客
員
編
集
委
員
・
萩
尾
信
也
】

‖
毎
月
第
３
火
曜
掲
載

両親がデートした平戸島の公園に立つ母。背後

に平戸大橋と平戸城が見える‖長崎県平戸市で


